兵超联赛直播

无声战场，乒乓少年与屏幕后的千军万马

屏幕亮起，兵超联赛直播的画面在夜色中闪烁。十五岁的李默放下球拍，凑近手机——那里有他最向往的江湖。马龙的正手依然如教科书般标准，王楚钦的反手拧拉划出闪电般的弧线。每一个回合都在告诉他：看，这就是世界的样子。

他想起白天县体校的训练馆，水泥地、旧球台，唯一的观众是墙上的斑驳水渍。他对着那面墙打了三年，每一记回球都撞出孤独的回响。直到去年在兵超联赛直播里听见解说员说：“真正的高手，是在无人看见的角落也能打出决赛水准的人。”那一刻，他忽然明白，自己并不孤单。

直播间的弹幕如流星划过，万千球迷在屏幕后筑起另一个赛场。李默知道，自己离那个舞台还很远。但他更知道，每一个站在聚光灯下的身影，都曾经历过比他更漫长的黑夜。

夜深了，直播结束。少年关掉手机，重新拿起球拍。对着空无一人的房间，他继续挥拍——这一次，他听见了千军万马的声音。在无人喝彩的角落里，他正为自己，打响一场一个人的兵超联赛。